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L’époque se révele troublée : montée du populisme et de la xénophobie, fracturation des unions
entre états qui avaient assuré la paix — ainsi le brexit —, puis retour de la guerre en Europe. La
menace climatique dont les effets s’imposent de plus en plus a tous pourrait logiquement en étre
la cause. Et d’autant plus que des conférences internationales semblaient en avoir pris en compte
la gravité. Mais cette coopération internationale n’atteint pas ses objectifs et la plupart des pays
semblent s’étre installés dans la fracture contradictoire qui caractérise selon Freud le déni : « je
sais bien que c’est tres grave, mais quand méme ne changeons surtout pas nos habitudes »
Comme si la menace faisait I’effet inverse et paralysait I’action. Les politiques et les débats
internes des nations en témoignent, et encore plus certaines actions internationales récentes.

On aurait pu s’attendre a ce qu’un péril commun dans un monde relativement unifi¢ — jusqu’a
récemment — suscite au contraire un sursaut unificateur puissant.

La menace climatique concerne en effet tous les habitants de la terre, et la mondialisation quasi-
totale de I’économie de marché avait créé un espace dans lequel des interactions économiques
puissantes étaient possibles. Notons cependant qu’aucune instance n’a véritablement autorité sur
cet espace économique mondial.

Le caractere a la fois massif et général de ce déni menace 1’avenir de I’humanité. Ce traitement
psychique collectif de la menace a-t-il une spécificité ? Et si c’est le cas ouvre-t-elle 1’espoir
d’une évolution ?

De nombreux motifs dont I’histoire des humains témoigne pourraient rendre compte de réactions
collectives irrationnelles devant le danger. Freud reprend de la Psychologie des foules de



Gustave Le Bon 1 le constat que « ...les masses n’ont jamais connu la soif de vérité. Elles
exigent des illusions auxquelles elles ne peuvent renoncer. »2

Mais a la nouveauté que représente une menace sur le destin commun des hommes s’ajoute une
configuration spatiale radicalement originale pour le psychisme humain : le danger, planétaire,
ne peut plus étre situé au dehors, nous privant du recours fondamental a la projection. Cette perte
d’un extérieur ou projeter le mauvais nous prive de notre défense fondamentale et nous expose a
un éprouvé d’impuissance fasse a un danger interne, un vécu traumatique qui convoque le déni.

La double impasse projective : topique et temporelle

L’humain se construit psychiquement par la projection

L’extérieur se constitue par elle, d’abord par 1’expulsion du déplaisir, du hai. Vers neuf mois,
I’angoisse de 1’étranger est précieuse pour qu’émergent a la fois une identité de 1’enfant et la
perception d’un tiers, autre que la mére. 1l est désolant mais archaiquement logique que cela
résume le projet politique des partis nationalistes et xénophobes... La projection va pourtant
aussi faire émerger un objet et la possibilité de I’aimer : « J’aimais déja les étrangéres quand
j’étais un petit enfant... » écrit Aragon*

Une planéte ronde unifiée n’a plus d’extérieur OU projeter le mauvais

C’est topiquement objectivement vrai pour notre planete. Non seulement nous n’avons plus
d’ennemi extérieur, aucun extraterrestre consentant ne s’étant proposé, mais nous n’avons plus
d’extérieur du tout ou expulser le mauvais, rejeter nos déchets et ceux-ci nous empoisonnent. Un
nuage radioactif peut étre entrainé par le vent, mais pour mieux nous revenir avec la rotation
terrestre. En mangeant les poissons qui restent, nous mangeons aussi nos plastiques qui ont
contaminé tous les océans, avec quelques métaux lourds. Nous sommes des protistes4 dont plus
personne ne change le bain nutritif.

Kennedy avait révé d’une nouvelle frontiére avec la conquéte de ’espace. Hélas, Mars est trop
loin, a part pour la mégalomanie de deux milliardaires. Il n’a a pas de planete B accessible
comme le rappellent les pancartes des militants écologistes. Nous avons la aussi rencontré nos
limites, et juste réussi a entourer la terre d’une ceinture de satellites que nous laissons dans des
orbites poubelles.

Ou est I’ennemi du climat ? En nous !

I Psychologie des Foules, éd Alcan, Paris 1895. Psychologie der Masse, Leipzig, W Klinghardt. Trad R. Esler,
1912.

2 OCF, XVI, PUF, p.18.

3 L'Etrangeére, in : Le Roman inachevé (1956).

4 Les organismes unicellulaires semblaient immortels, & condition que leurs déchets soient éliminés.



Nous avons besoin d’ennemis pour projeter notre haine et nous battre. Mais I’ennemi producteur
de CO?... c’est nous ! Nos pulsions les plus saines individuellement, que ce soit au service de
I’autoconservation — respirer, manger, consommer, nous développer, ou pour conquérir de
I’espace, de la puissance, et méme nous reproduire, nous font produire ce gaz carbonique dont
I’exces est la cause du réchauffement climatique. Malaise dans 1’anthropocéne !

Freud s’était demand¢ en 1929 comment I’humanité supporterait les frustrations pulsionnelles
induites par les progrés de la civilisation. La question se pose aujourd’hui pour celles
indispensables a sa survie. Les missions de La Genése sont accomplies : « Soyez feconds,
multipliez—vous, remplissez la terre et soumettez—la. Dominez sur les poissons de la mer, sur les
oiseaux du ciel et sur tous les animaux qui fourmillent sur la terreS. » La terre est peuplée, trop, et
la biodiversité a bien été soumise et méme diminuée de moitie. Et maintenant ?

Le déni de la menace climatique rend de plus impossible de se projeter dans le futur.

Cette impasse projective — ni ennemi, ni extérieur — entraine a la fois le deni de la réalité et celui
du futur. Triste cercle vicieux : le caractére inéluctable de la catastrophe alimente le besoin de la
nier et devient autoréalisateur. Alors qu’une action est encore possible — pour quelques temps...
— la paralysie qui résulte du déni favorise que I’irréversible advienne.

On ne peut qu’étre frappé aussi par la puissance qu’exerce dans le monde la fascination par le
passé...

Paranoia ou mélancolie ?

Ceux qui ne dénient pas le danger basculent dans la mélancolie. Les collapsologues deviennent
certains qu’il n’y a pas d’issue. Le film Don 't look up® choisit un humour au vitriol pour
dénoncer notre déni de la catastrophe qui arrive. Mais pour le faire il représente un danger
extérieur qui devient visible, que 1’on peut essayer d’attaquer et de détruire. Pour réussir a
critiquer le déni le film le contourne par la métaphore de la cométe qui arrive par le dehors,
sauvant ainsi la topique nécessaire a la représentation. Il I’adoucit par son humour efficacement
défensif et la dérision lui permet de mettre en scene une accusation féroce : la présidente folle
s’enfuit en oubliant son enfant stupide... N’est-ce pas pourtant I’accusation qui peut nous étre
adressée, de sacrifier les générations futures ? Lorsque le déni et la cupidité ont 6té tout espoir,
quand la fin est imminente, les humains se serrent contre leurs proches. On retrouvait cette

figuration & la fin du film Mélancolia de Lars von Trier’, dont le scénario pourrait étre de Freud.

5 La Genése, 1.28. Nouvelle Bible Segond.
¢ De Adam McKay, 2021.
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Est-ce I’impasse projective qui privent les humains de la capacité dépressive tolérable d’assumer
leur responsabilité dans la dégradation de leur environnement et d’engager un mouvement
réparateur ?

Notre défi psychique d’aujourd’hui : comment regarder en face les réalites
planétaires sans les évacuer immédiatement devant 1’angoisse ou la dépression
qu’elles suscitent ?

Alors que le groupe humain devrait d’autant plus et d’urgence fonctionner sur le mode que W.R.
Bion appelait un « groupe de travail » pour faire face au danger commun, on voit qu’il réagit
selon une autre modalité : I’hypothése de base de « 1’attaque/fuite » qui est fondée sur la
projection.

Plusieurs stratégies sont alors a notre disposition, assez suicidaires mais provisoirement
efficaces, pour recréer un ennemi. Une nouvelle guerre de religion : elle est disponible. Trouver
ou recréer des frontiéres : le brexit réussira peut-étre a ramener la guerre en Irlande ou a
disloquer le Royaume Uni... Revenir aux années trente comme un candidat 1’a proposé dans la
derniere campagne présidentielle frangaise et faire de I’'immigration la cause de tous nos maux...
Ou revenir a I’'URSS et réinstaurer la guerre froide et la guerre réelle en envahissant I’Ukraine.
Sans oublier que restent actives les rivalités pour la domination du monde.

Bion avait isolé deux autres hypothéses de base dans son étude des groupes® dont celle de la
dépendance a un individu supposé lui donner la sécurité. Doit-on envisager possible une
dictature écologique mondiale ?

Il'y a pourtant urgence pour les humains a se mettre au travail collectivement car le
réchauffement climatique aménera aussi de vraies causes de guerres, pour 1’eau, les ressources
alimentaires ou face a la migration des populations dont les terres seront noyées ou devenues
désertiques.

Comment agir sur un déni collectif ?

C’est la question que je pose aux psychanalystes et qui est de notre responsabilité : peut-on
modifier du dedans un clivage groupal ? Et comment ?

Dans la cure nous avons appris que la relation a 1’analyste et le fait qu’il se laisse contaminer par
le déni du patient permettait parfois qu’une reliaison s’opére en lui d’abord pour étre ensuite
partagée avec le patient. Mais c’est justement illustrer I’impérieuse nécessité d’une relation avec
un objet... externe !

Le film Don 't look up donnait un ennemi extérieur a la menace et substituait pour le spectateur
du refoulement au déni par la caricature des dirigeants que nous pouvons regarder sans nous
reconnaitre. C’est une issue, mais est-elle efficace ?

8 Experiences in groups, Londres, Tavistock Publications Ldt, 1961.



Bion® reprochait a Freud de sembler adopter le pessimisme de Le Bon sur le refus de la vérité par
les groupes et soulignait que Freud corrigeait cela en mentionnant 1’apport du groupe a la
production du langage, des chants populaires et du folklore. Les échanges interpersonnels dans la
civilisation offriront-ils la possibilité collective de plus de connaissance ?

9 Recherches sur les petit groupes, PUF 1965, p.90.
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